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Resumo

O presente artigo tem como objetivo reapresentar
a tese de Gléria Radino, “As transformacfes da
bruxa na literatura infantil contemporanea: uma
abordagem psicanalitica’. Partindo  dos
conhecimentos produzidos pela autora e
estabelecendo interlocugdes com outros aportes,
teceremos consideragdes sobre o importante papel
que a figuracdo tradicional da bruxa cumpre ao
gudar a crianca a elaborar temas que sdo
essenciais a sobrevivéncia humana, tais como a
morte e a soliddo, entre outros, e discutiremos as
implicag6es que a crise de representacdo por que
passa a bruxa contemporénea, desinvestida do
misticismo e do mistério, faculta ao psiquismo
infantil.

Palavras-chave: bruxa; literatura infantil; Psicandlise; fantasia infantil; negagdo da morte.

1. O vivido como lastro incontor navel da investigacdo cientifica

De saida, o trabalho cientifico de Radino (2007) chama-nos a atencdo pela declarada
impossibilidade de a autora manter distancia de seu objeto de estudo: ha que se “mergulhar
no caldeirdo da bruxa’, para usar sua propria expressdo, indicando a necessidade de uma
incursdo no inconsciente com o intuito de desvela-lo, caso se queira estar numa posicao
privilegiada para melhor dizer esse objeto. E nem por isso se trata de uma aproximacao que
macule ou comprometa o que se quer investigar. A exemplo de Freud, Radino transformar-

se-aem seu préprio objeto.
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N&o da para ndo lembrar Pierre Bourdieu (2005), o cientista que ndo consegue
apenas ficar na espreita e ndo se envolver com o objeto de pesquisa. Ele € um militante
engajado, sanguineo, incapaz de ndo misturar aos apontamentos que realiza uma incontida
revolta responsavel por fazélo até mesmo sonhar com seu objeto. Era da vida e ndo da
academia que Bourdieu retirava os “motivos’ de sua pesquisa. As preocupagdes que o
direcionavam aos objetos ndo obedeciam a l6gica dos canones que a filosofia preconizava.
Suavida estava inextricavelmente ligada ao campo social, misturavase a ele, dele recebia
estimulos. Bourdieu sempre esteve convicto de que o discernimento que trazia do campo
sociolégico pagava um consideravel tributo as suas origens.

Bourdieu nutria verdadeira paixao pela investigagdo social. Nado media esforgos para
se aproximar das pessoas, objetos de sua andlise, com quem precisava entabular
conversacao. Algumas expressdes que ele mesmo usa demonstram a intensidade com que
se langava ao campo: “Com certa frequéncia, sem conseguir me segurar...” (BOURDIEU,
2005, p.94). Sim, a obra se confunde com a vida e ganha desta indisfarcavel originalidade.
A emocéo raciocinada guia o testemunho desse intelectual destoante. Verificase em
Bourdieu — e nisto reside a sua for¢ca— a ambivaléncia de um sujeito que empresta paixao a
metodol ogia raciocinada e acaba- |he com a aridez caracteristica.

Em resumo, a obra de Bourdieu frisa “... o vivido como lastro incontornavel dos
achados felizes da argumentacdo intelectual” (BOURDIEU, 2005, p.9). Isso também é
verdade em Radino (2007), para quem escrever uma tese € também um dolorido trabalho de
cura: € dos aspectos pessoais e singulares de sua vida que a autora colhe a problemética, as
inquietacbes que se traduzem em perguntas, as reflexfes que comegam a se moldar em
hipéteses.

A andlise das deformacdes por que passou a figura da bruxa, partindo de épocas
imemoriais até desembocar na contemporaneidade, ajudou a autora a elaborar sua propria
necessidade de livrar-se do fantasma da mée poderosa, ora na figura materno-bioldgica, ora
na da clinica psiquiétrica, sem o0 que ndo irromperia com forca, em sua propria vida, a
maternidade. “Hoje, escrevo essas paginas para me encontrar” RADINO, 2007, p.25). Ter
que ficar frente a frente com muitas pulsdes inominaveis que a figura da bruxa conseguiu
representar- lhe fez com que Radino botasse os pés num percurso que iria devolvé-la aos

hospitais, com o fito de lidar com a morte, iniciada na arte de contar historias, meio bruxa,
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podendo presentear pessoas em sofrimento com uma histéria. “Ao falar, podemos dar vida,
tornando presente uma experiéncia. Os personagens personificados ddo voz a quem esta
impedido defaar” (RADINO, 2007, p.25).

2. A bruxa de sempre

A figura da bruxa vem transformar agquilo que ndo pode ser nomedvel em ago
figurdvel. Ela é anterior aos contos de fada, sua existéncia nos remete aos enigmas
humanos, a criagdo; sua figura “condensa a propria destruicdo e morte. [...] Ao mesmo
tempo em que mascara, escancara 0 que ha de mais horrendo e podre da natureza humana’
(RADINO, 2007, p. 43).

A bruxa é essa “figura mitica que, como 0 corpo materno gque a crianga imagina,
possui mistérios que ela desgja desvendar” (RADINO, 2007, p.43).

Escapar a seducdo da bruxa € 0 mesmo que conseguir separar-se da mae, sem o que
a criangca, mesmo a despeito do sentimento de medo e desamparo, ndo se tornara um outro.
A bruxa, tanto quanto o lobo mau, encena para a crianca as angustias da castracéo e, ao
mesmo tempo, gjuda-a a elaborar temas que sdo essenciais a sobrevivéncia humana, como a
morte e a soliddo, entre outros.

A semelhanca da bruxa, muitas maes “ogras” elevam sets filhos como objeto de sua
satisfacdo a fim de conservarem sua identidade materna, e ndo fazem outra coisa sendo
manté-los numa condicdo de onipoténcia, 0 que equivale a mata-los simbolicamente.
Portanto apartar-se da bruxa € libertar-se de nossos pais em seu desgjo de nos transformar
em marionetes dos seus proprios sonhos. E sera mais fécil fugir ao medo, ou lidar com os
mistérios do mundo, se eles assumirem a caracteristica configuragdo da bruxa, sem
ambivaléncia nem crise de representacao.

Kehl @pud RADINO, 2007, p.49) afirma que o medo, sentimento vita que nos
protege dos riscos de morte, leva-nos a curiosidade e a coragem, possibilitando a expansdo
das pulsdes da vida Em suma, a figura da bruxa, a0 mesmo tempo em que desperta
angustias intensas, trata de um processo criativo, para Freud uma tentativa de elaborar a
perda da onipoténcia. Ora, se a bruxa aparece nas histérias contemporaneas desinvestida de
sua aura de mistério caracteristica, e o irraciona aparece explicado, ha um retrocesso em

direcdo a onipoténcia dos desegjos que busca dominio e controle sobre tudo (nesse caso,
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sobre o desconhecido), erigindo, assim, uma muralha a criatividade. Mas voltaremos a iso

mais adiante.
A determinac&o pulsional, conforme Oliveira (2001, p.24), €

[..] uma forca que faz o organismo tender para um alvo, cujo
objetivo € suprimir um estado de tensdo, mas objetos e modos de
atingir o alvo sdo constituidos pela histéria dos individuos,[...] Néo
s80 conhecidas [as pulsdes| diretamente, mas por representactes
nas formas da fome, da sede, do odio e da busca de realizagtes.

A pulsdo de morte, ao vincular-se a uma palavra— bruxa— cria acesso ao mundo da
subjetividade e assume uma representacdo. Da nome ao inominavel. Figura o que ndo pode
ser figurado. E o nada corporificado. Radino, a nosso ver, foi muito feliz em ilustrar isso
com uma experiéncia retirada da clinica (RADINO, 2007, p.55-60). Uma garota de 8 anos
fala de seus horrores povoando seu universo de fantasmas, bebés mortos e criancas
violentadas. Os filmes de terror a fascinam por falarem do que € irrepresentavel. Segundo
Khel @pud RADINO, 2007, p.59), “do mal, se ndo se pode praticar, é preciso falar. Ou
mais: € preciso falar para tornar menos imperativo o desgjo de praticar”.

Ha um pacto da garota com a bruxa, que acaba acolhendo seus desejos mais ocultos,
que ndo poderiam revelar-se & consciéncia sem provocar intensa dor. “E mais fécil atribuir
desgjos perversos a uma figura medonha do que ter que lidar com nosso superego, muitas
vezes carrasco” (RADINO, 2007, p.70).

No entanto a morte (tanto quanto a bruxa gque a representa e parece mergulhada
numa crise de representacdo nas salas de aula), cada vez mais, deixa de ser um espetaculo e
distancia-se dos vivos, nos hospitais e asilos, da forma mais higiénica possivel. Baudrillard
(apud RADINO, 2007, p.197), ao observar os funerais de nossa sociedade, mostra que ha a
necessidade de preservar 0 morto com um ar de vida, negando sua morte. Torna-se uma
morte “falsificada e idealizada com as cores da vida e aideia secreta € a de que a vida é
natural, e a morte, contréria a natureza — € preciso, portanto, naturalizé-la, empalhé la num
simulacro de vida’.

Como nos ensina Benjamin (1983), a forma de as pessoas morrerem mudou. A
morte fazia parte de um evento da vida: era anunciada, esperada no leito moribundo e
organizada em uma ceriménia publica. Desde a ldade Média, a morte torna-se algo
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inaudito. Criase uma mentira diante do moribundo como forma de protegélo do saber
sobre sua morte. Porém ha uma busca em poupar ndo o enfermo, mas a sociedade da dor
que cerca a morte e das emocdes que dai decorrem.

Distante da vida e dos vivos, 0 moribundo acerca-se de méaquinas que vao monitorar
suafaléncia e tentar adi&-la. E nesse momento que se cria um distanciamento diminuindo a
comunicabilidade de sua experiéncia. Para Benjamin, € da morte que vem a matéria-prima

das narrativas. Ao distanciar-nos da morte, perde-se também o contador de histérias.

3. Uma nova Inquisicdo nas salas de aula

Ja em sua pesquisa de mestrado, Radino (2001) comprovara que as histérias aliviam
a pressdo do inconsciente, gjudando a elaborar conflitos e angustias, mostrando-se
instrumentos excelentes para dar livre curso a fantasia e desgjos da crianga. A pesquisadora
pdde também verificar a forma com que alguns professores da educacdo infantil acolhem a
figura da bruxa, t&o assediada pelas criangas.

Para muitas professoras, so cabe o belo, 0 bom, que pode ser representado nas fadas.
Bruxas ndo existem. Dessa forma, a crianga boazinha, bem comportada, é aceita, mas ndo o
odio, a agressividade, o feio, o que pode estar simbolizado na figura da bruxa. Depois de
uma histéria que desperta 0 medo, segue-se uma explicacdo racional para conter a emocao.

O medo de muitas criangas ndo consegue acolhimento por boa parte do
professorado das escolas. As criangas precisam ter a gjuda de seus professores para jogarem
a bruxa no caldeirdo. Do contrério, paraisaréo diante do medo de crescer, e morreréo
simbolicamente. O professor carrega nos ombros a ingente responsabilidade de, pouco a
pouco, gjudar a crianca air construindo seu rosto®. “E porque um outro é capaz de ver ali,
onde a principio ndo estd, um semelhante, que a cria humana se humaniza’ (BARONE,
2003, p.168). Esta autora, usando como ilustragdo o prestigiado filme “Ao mestre com
carinho”, ensina que o professor tera sucesso se for capaz de responder de outro lugar —
levando em conta o campo transferencia — ndo respondendo as provocacdes, mas se
deixando tocar pelo sofrimento de seus alunos. Dessa forma, sua agdo tera a eficacia de

uma interpretacdo (BARONE, 2003, p. 170). Frequentemente adotase o discurso de que

3 Segundo Fabio Herrmann (apud BARONE, 2003, p. 167), o rosto é aquilo pelo qual nos reconhecemos e
nos sentimos ser reconheci dos.
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bruxas e seres afins “ndo existem”, “é tudo de mentirinha’, numa atitude que protege
professor e aluno do contato com esses sentimentos em virtude do medo de perder o
controle. Segundo Khel (apud RADINO, 2007, p.111), “ndo interessa as criancas a fantasia
de um paraiso pacificado, sem conflitos. Elas desgjam o medo, o prazer do mistério e do
desafio, aos quais respondem com a maxima poténcia de suas fantasias de onipoténcia’.

Atualiza-se, assim, a caga as bruxas; reedita-se a Inquisi¢éo por meio do Tribuna da
Suprema Raz&o, com o intuito de aprisionar o infantil e suas representagdes. Dessa forma, a
escola torna-se “o santuério do deus Logos, guardido da sacrossanta pureza objetiva, da
objetividade cientifica erigida sobre a dilaceracdo da carne e o expurgo das paixdes’
(BACHA apud RADINO, 2007, p.79-80).

E esta mesma autora quem afirmara que o contato com os fantasmas da infancia
assombra os educadores, por isso gostam de manter a bruxa bem longe da sala de aula. Tem
vez um verdadeiro expurgo da crianga que habita cada um, sendo este, segundo Bacha, 0
objetivo da educagéo atual.

Ha uma verdadeira febre por limites, para muitos paavra-chave para o fazer
pedagdgico. E tomem regras, proibi¢des, interditos etc. Os impulsos mais primitivos da
crianca devem ser domesticados para torna-la civilizada, e o processo educaciona fica
severamente comprometido. Oliveira (2001, p.29) destaca a importancia que Freud
creditava, no processo de sublimacg&o, aos modelos e aos incentivos fornecidos direta ou
indiretamente pelo ambiente, do que depreende que “o valor do ensno ndo esta
propriamente em renovar as ‘receitas pedagdgicas’, mas na habilidade dos educadores em
transformar pulsdes, o que depende, pelo menos em parte, e seus recursos pessoas’. E
importante destacar que as pulsdes devem ser transformadas, ndo domesticadas, como vem
acontecendo nas melhores salas de aula deste pais.

A auséncia da crianca passa a ser sindbnimo de improdutividade. Ela é retirada,
desde muito cedo, do lugar de que mais necessita: seu mundo de fantasias e brincadeiras, e

obrigada a ingressar num mundo que n&o lhe pertence.

A imaginagdo e a criatividade tornamse anomalias e criase um
modelo de competéncia em que o fracasso € responsabilidade da

crianca ou de sua caréncia familiar e sociocultural e do educador,
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gue é incapaz de exercer suas fungdes. (RADINO, 2003, apud
RADINO 2007, p.86).

Segundo Oliveira (2001, p.28), a crianca, a0 crescer, gradativamente parard de
brincar e passara a fantasiar, em substitui¢éo a brincadeira, abdicando somente do elo com
os objetos reais. Mas enquanto esse crescimento ndo acontece, ela ndo poderd ser
abruptamente retirada das veredas da fantasia. “As forgas motivadoras da fantasia séo
desgos insatisfeitos, e por isso toda fantasia também sera considerada uma realizacdo de
desgjo, uma correcdo daredidade insatisfatoria’ (OLIVEIRA, 2001, p.28).

Para Leyla Perrone-Moisés (1990), o mundo em que vivemos ndo é satisfatorio.
Desde o nascimento, experimentamos desconfortos que se acentuam vida afora a medida
que a simples sensacdo de falta se acrescentam as especulagcdes racionais sobre como as
coisas deveriam ser e ndo sd0. Uma das maneiras de reagir a insatisfacdo que o mundo nos
causa é através da imaginacdo. Dentro da literatura, nas historias inventadas, podemos
encontrar um mundo preferivel aguele em que vivemos. No entanto, nem por um instante
devemos supor que todas as narrativas e pemas apresentam um mundo mais belo e
prazeroso do que o read. Alias, a literatura contemporanea esta muito mais para o0 negro do
que para o0 cor-derosa. Para Perrone-Moises, nessas obras negativas 1&-se ainda mais

claramente a insatisfacéo causada pelafalta

Acentuar o que esta md, torna-lo perceptivel e generalizado até o
insuportéavel, € ainda sugerir, indiretamente, 0 que deveria ser e ndo
€ [...] Tragica ou epifanica, negativa ou positiva, [a literatura] esta
sempre dizendo que o real ndo satisfaz (PERRONE-MOISES,
1990, p.104).

Concordamos com esta autora quando diz que a falta pode ser dita (ou nomeada,
para nos aproximarmos de Radino), embora ndo imediatamente suprida. A literatura vale-se
da linguagem como instrumento para colher no real verdades que ndo se veem a olho nu, e
que, vistas, obrigam a reformular o proprio rea. Portanto, a obra literaria, quando cria,
inventa, produz, representa ou expressa mundos, € construcéo do real e convite reiterado ao

seu ultrapassamento. “Trabalhar o imaginario pela linguagem ndo é ser capturado pelo
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imaginario, mas capturar, através do imaginario, verdades do real que ndo se déo a ver fora
de uma ordem simbdlica’ (PERRONE-MOISES, 1990, p.109).

E nesta ordem simbdlica que nossas pulsdes mais primitivas 5o representadas,
nomeadas. Dizendo de outro modo, como lembra Octavio Paz, “a palavra ndo so diz o
mundo, mas também o funda — ou o transforma’ (apud PERRONE-MOISES, 1990, p.109).
E, a0 fazélo, enfrenta 0 desenraizamento (sem 0 que, 0 narrar estd impedido), a
fragmentacdo, experiéncias cada vez mais presentes no homem moderno. A narrativa — e
estd aqui incluida aquela que a bruxa representa — gjuda a lidar com a morte. E mais.
preserva a memaria, garante a temporalidade necessaria ao ser humano.

Dessa forma, o educador, bem como os analistas e os pais, deveriam atribuir “mais
importéncia & maneira de pensar e de falar dos seus filhos, pacientes e alunos, por tras da
qual escondem se criticas, e dessa forma soltar-lhes a lingua e ter a ocasido de aprender
uma por¢do de coisas’ (FERENCZI, 1992, p.105-6). Parafraseando uma conhecida
passagem biblica que diz que os “sd0s ndo precisam de médico’, e sim os doentes — 0s
silenciosos é que precisam ser socorridos. Para a professora Maria Lucia de Oliveira, “a
palavra representa no verbo o desgo que esta no grito. A fala faz renascer em vida aquilo
que foi perdido. Se a cura € a habitagdo do sujeito no seu afeto, o educador cuja paixéo

precisa ser (in)diferente deve ser capaz de traduzir sentimentos em conhecimento.”*

[...] € necessé&rio ao professor um minimo de conhecimento de seus
desgjos e um minimo de integracdo egoica, capazes de leva-1o a agir
com tato e empatia com a crianga, facilitando a compreenséo de sua
“linguagem’. Também este conhecimento de s € importante ao
professor para que, ao perceber-se, ndo se identifique ao saber, mas
se posicione como mediador entre a criangca e as produgdes
culturais. Caso contrério, ele vai confundir-se com o saber que porta
e tornar-se autoritario e dogmético, ndo aceitando a forma de ver de
seus aunos quando diferente das suas. (BARONE, 1995, p.62).

Parafraseando Fédida, para quem “o psicanadista existe |4 onde falhou a

»n 5

linguagem” °, a bruxa — ndo aquela com crise de representacdo — existe |a onde os medos,

4 Informag&o verbal em sala de aula, 12/09/2007. Unesp, Araraguara SP.
® Citado pela professora Maria L icia Oliveiraem salade aula, 19/09/2007. Unesp, Araraquara SP.
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traumas, dores estdo gritando por representacdo, carentes de decifraco e da aproximacéo

de um outro que saiba acolher a morte e lidar com ela.

4. Recordo ainda...

Manifestar a infancia no brincar, nas fantasias e sonhos tornouse algo ameacador.
Abafa-se sua manifestacdo medicando a hiperatividade, agressividade, déficit de atencéo.
“O que poderiamos qualificar como um sintoma, sina de alguma mensagem que a crianca
poderia transmitir, € classificado como doenca’ (RADINO, 2007, p.87). Exige-se que as
criancas se conformem ao padrédo oferecido.

Mas essa interrupgdo castradora da infancia entregara a crianga nas maos de um
verdugo implacavel. Ela tornar-se-a adulta, mas ndo conseguira libertar-se da nostalgia de
sua infancia precocemente perdida (ou violentada, para sermos mais exatos). Mario

Quintana soube expressar bem o que estamos dizendo em seu soneto “Recordo ainda...”:

Recordo ainda... E nada mais me importa...

Aqueles dias de uma luz t&o mansa
Que me deixavam, sempre, de lembranca,
Algum brinquedo novo & minha porta...

Mas veio um vento de Desesperanca
Soprando cinzas pela noite mortal

E eu pendurei na gaharia torta

Todos os meus brinquedos de crianga...

Estrada fora ap0s segui... Mas, ai,
Embora idade e senso eu aparente,
N&o vosiluda o velho que agui vai:

Eu quero os meus bringuedos novamente!
Sou um pobre menino... acreditai...
Que envelheceu, um dia, de repentel... (QUINTANA, 2005, p.42)

O eulirico vive de presentificar ainfancia, de trazé-la ininterruptamente ao coragéo
(re-cordig), quando afirma gque nada mais lhe importa sendo recordar. Alude a um tempo
quase mitico, “de uma luz tdo mansa’, que parece plenificar um tempo distante, inundando-
0 de sempre renovadas aquisices. “que me deixavam, sempre, de lembranca/ algum
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brinquedo novo a minha porta’”. Com essa expressdo, nhesse tempo mitico parece
predominar a onipoténcia. Lembra-nos a imagem da garotinha que se agarra ao ursinho de
pelGcia com medo que |he subtraiam. Trata-se de um convite para 0 esguecimento de que se
experimentam angUstias e decepcdes em qualquer que sgja a época de nossa vida, como
bem o pintou Raul Pompéiaem O Ateneu:

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros
gue nos alimentam, a saudade dos dias que correram como
melhores. Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as
datas. Feita a compensagao dos desejos que variam, das aspiragdes
gue se transformam, alentadas perpetuamente do mesmo ardor,
sobre a mesma base fantéstica de esperancas, a atualidade é uma.
Sob a coloragdo cambiante das horas, um pouco de ouro mais pela
manhd, um pouco mais de purpura ao crepusculo - a paisagem € a
mesma de cada lado beirando a edsrada da vida
(Pompéia, 1994,p.13).

O trauma para o eulirico de Quintana é nomeado como “Desesperanca’, que bateu
a sua porta trazido por um vento que soprava “cinzas pela noite morta’. N&o ha, entdo,
remédio, sendo pendurar, “na galharia torta’, todos os restos da infancia e seguir “estrada
fora’, ndo sem emitir, da alma desnuda, continuos e dilacerantes lamentos em cada trecho
do caminho. Tudo o que se relaciona com a abrupta chegada da vida adulta, ou da
intromissdo de um mundo real no mundo da fantasia, ganha um contorno negativo: a nova
fase chegou trazendo augurios de desesperanca. A infancia precisa ser rapidamente
recolhida e protegida desse vento que espalha restolhos indesgéveis de redidade num
mundo pueril, onipotente, narcisico. E o refugio desse “tempo melhor”, talvez somente
mais tarde percebido, sdo as regifes abissais do inconsciente. La a infancia estard
salvaguardada dbs cinzas da noite morta e ndo se cansara de mandar sinais (sintomas) de
gue sua realidade nunca deixou de ser téo latejante, ndo obstante escondida.

Por outro lado, pode-se também pensar que o ew- lirico recusa-se a enfrentar a morte,
a separacdo do selo. Abracar um tempo novo que surge pode representar o mergulho numa
noite morta desafiante para a qual ele ndo esta preparado. E nesta noite morta ha muitas
bruxas contra as quais terd que lutar se quiser crescer e ndo ser devorado. Mas cada novo

ambiente apresentase-lhe como hostil: as ramificagdes desse novo mundo (a “gaharia’)
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sS40 tortas. Tudo representa perigo. Ele ndo passa de uma criancga crescida precisando de um

outro que acolha seus medos, suas perguntas impronunciaveis.

E caso ndo encontre essa acolhida, continuaré forcosamente demonstrando “idade e
senso”, ressequido no exterior, gasto pelo tempo, dando sinais da inexorabilidade de sua
marcha, ou sgja, com a aparéncia de quem se constituiu por fora, com todas as demandas
gue existem debaixo do sol cumpridas, embora continue gritando no amago pelos
brinquedos gue Ihe foram inadvertidamente pilhados.

Chamou a atencéo de Radino (2007) e a hossa também uma entrevista que Jurandir
Freire Costa e Chaim Samuel Katz concederam a Folha de S. Paulo, onde revelaram que os
pacientes, hoje em dia, ndo relatam mais seus sonhos aos analistas. “ Curiosamente, em uma
ciéncia que nasceu a partir da andlise de sonhos, sua auséncia representaria o seu fim”
(RADINO, 2007, p.87). Para ela, se 0 sonho € a via régia de acesso ao inconsciente, uma
ponte com a infancia perdida, essa abstinéncia revela uma crise que ocorre na sociedade. O
sonho sucumbe porgue as criangas, forcosamente, tornam- se adutas cada vez mais cedo.

Vivendo neste mundo de globalizacdo econdmica, as relagbes tornamse
fetichizadas, os homens viram objetos e se distanciam de sua subjetividade. As emogdes
precisam ser represadas. Proibido de se manifestar, o 6dio assume um carater perverso, por
vestir, segundo Roudinesco, “a mascara de dedicagdo a vitima” @pud RADINO, 2007,
p.92). Interessa 0 sucesso; a dor, o sofrimento e a depresséo sdo alijados desse universo.

E bom lembrar, como o afirmou Renato Mezan (2002), que a realidade psiquica n&o
existe num vazio. O individuo que a psicandlise investiga se congtitui e constitui a
“redlidade” a partir de condi¢des que se situam aquém e além da psique. A subjetividade é
instituida socialmente. Ela € uma criagdo da sociedade, como a lingua, as regras de
parentesco, os métodos de trabalho. Mas a sociedade é constituida por homens e suas
realidades psiquicas. N&o seria errado dizer que a sociedade de uma dada época e cultura
pode ser lida no psiquismo de cada um de seus individuos. A sociedade produz modelos
identificatorios que se encarnam em pessoas. Como o individuo precisa investir de sentido
psiquico aquilo que o seu entorno lhe oferece, tera de escolher alguns ou muitos modelos e
objetos de desgjo. “O elenco de modalidades de subjetivagcdo efetivamente presentes num
dado momento de uma dada cultura sera regido pela variedade de solugdes de que a psique

dispbe para resolver esses conflitos fundamentais’ (M EZAN, 2002, p. 268), ou sga, a
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psique € quem cria as subjetivacdes particulares de um dado periodo que, por sua vez, sdo
retroalimentadas pela subjetivacio nos planos universal e singular.®

Se 0 desamparo que a pulsdo de morte provoca é terrivel, por outro lado o
reconhecimento desse desamparo possibilita o saber. Se, como quer Radino (2007), a bruxa
estd ligada a essa pulsdo de morte, encontra-se também ligada ao desgjo de saber. Para
Oliveira (2001), a tarefa da educacdo seria a busca de equilibrio entre o prazer individua e
a sociabilidade.

Aprisionar o infantil € uma defesa conta impulsos e desgos que, vindos a tona,
fazem emergir emocBes que tememos serem incontrolaveis. Os professores querem
esquecer sua infancia e impedir que a de seus alunos se manifeste. Dai a constante queixa
de agressividade, indiscipling, dificuldades escolares e desmotivacdo. Segundo Barone
(1995, p.63), quando é tomado pelo aluno @mo modelo, o professor tem seus desejos
narcisicos glorificados, em contrapartida, a atividade desgjante da crianca na diregdo da
autonomia acaba muitas vezes sendo percebida pelo professor como um atague ou
desautorizacéo de seu papel ou de sua autoimagem.

Lisondo (@pud RADINO, 2007, p.95-96) acredita que a percepcdo da dimenséo

inconsciente ndo tem lugar nainstituicéo escolar.

Como a escola pode vir a compreender a dimensdo inconsciente dos
“recados”, das mensagens nas redacOes, nos desenhos, nas
brincadeiras, nas representacOes teatrais? Todas as formas de
expressdo sdo verdadeiras paginas de livros intimos [...] Cada
manifestacdo artistica € um retrato da alma humanal...].

Se encontrar quem acolha suas pulsdes e contribua para que elas sgam
transformadas, como o dissemos acima quando mencionamos a contribuicdo do ambiente
Nno processo, 0 auno podera ser inscrito num fértil processo criativo, & medida que tem suas
forcgas primitivas sublimadas. Para Oliveira (2001, p. 28-29), o termo sublimagdo, tomado
dafisica,

® Mezan (2002, p.260) distingue trés planos para a subjetividade: o singular, o universal e o particular. O
singular € aquilo que é Unico, pessoal, instransferivel, o que faz de mim um sujeito e de meu vizinho um
outro. O universal é aquilo que compartilhamos com todos os demais humanos: a linguagem, a capacidade de
inventar, as necessidades bésicas, o fato de sermos mortais e sexuados, de podermos amar e odiar, etc. Entre o

Revista Eletrénica Saberes da Educagdo— Volume 3—n°1 - 2012 12



VIS ST 13

SABERES DA EDUCACAD AN

Nk} B

[...] ilustra o processo de funcionamento da vida psiquica em que as
forcas primitivas ou o pathos de possuir, de devorar, matar,
aniquilar, transformam-se (e superamse) em expressao simbdlica
destes mesmos desgos. A capacidade de sublimar refere-se a
capacidade de trocar o alvo sexual originario por outro que jando é
sexual, mas psiquicamente se lhe aparenta. Embora sem relagcéo
aparente com a sexuaidade, as bases do processo sublimatorio vém
das chamadas pulsdes sexuais, as quais |he brnecem energia de
realizacdo. Neste sentido, as atividades cientificas, as criagOes
artisticas e toda agdo criativa originamse de “restos sexuais’. A
sexualidade para Freud, portanto, é a matéria-prima da inteligéncia
e dacriatividade.

Se o professor, modelo de identificagdo para a crianga, ndo puder acolher a fantasia
infantil e seus horrores que lotam a realidade psiquica de monstros da infancia, colocara a
crianca diante da mais profunda solidéo e desamparo. N&o se trata de mudar o professor em
psicandista, apenas que se ofereca como interlocutor para a crianga. E bom lembrar que,
para Freud, s6 pode ser pedagogo quem se encontra capacitado para infiltrar-se na ama

infantil .

5. A bruxa em um baile de méscar as

N&o interessa para Radino (2007), em seu trabalho, buscar, por trés do disfarce da
bruxa, a bruxa contemporanea. Mais interessante para ela é anaisar o proprio disfarce, ja
gue para Herrmann (apud RADINO, 2007, p.139), “0 ato de disfarcar-se esta mais proximo
ao verdadeiro eu do sujeito que aidentidade comum, cotidiana. [...] Nunca um homem é tdo
ele mesmo como quando pretende passar por outro”. Robert Ezra Park @pud ETICO,
2006, p.27) afirma que ndo se trata de um mero acidente histérico o fato de a palavra
“pessoa’, em sua acepcdo primeira, significar méascara. E, antes, o reconhecimento de que
todo homem esta sempre e em todo lugar, mais ou menos inconscientemente, representando
um papel. Segundo ele, é nesses papés que nos conhecemos uns aos outros e a nos

mesmos.

que é especificamente meu e o que comparto com todos os demais humanos, existe aregido do particular, isto
é, do préprio a alguns mas néo a todos
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Em certo sentido, e na medida em que esta méascara representa a
concepcdo que formamos de nGs mesmos — O pape que nos
esforcamos por chegar a viver — esta mascara € 0 nossO mais
verdadeiro eu, aquilo que gostariamos de ser. Ao fina a concepcéo

gue temos de nosso papel torna-se uma segunda natureza e parte
integral de nossa persondidade. Entramos no mundo como
individuos, adquirimos um caréter e nos tornamos pessoas.

Originamente a bruxa trazia, como uma marca universal, a vida na floresta, longe
das sociedades. 1sso nos remete as profundezas do inconsciente, local livre de leis e
civilizagdo, que ndo pertence a razdo. Na floresta, a bruxa era muito m4, pactuava com o
deménio, untava-se com a gordura de criancas e dominava todos os segredos da natureza.
Seu poder eratanto que ameagava 0s homens. Perseguida, queimada e quase dizimada, teve
gue fugir para ndo morrer. Ao entrar no mundo civilizado, disfarcouse de mulher. Ao
assumir novos disfarces, foi perdendo algumas de suas caracteristicas. Deixou seu mistério
para trés e teve que incorporar novas roupagens (RADINO, 2007, p.141-142). Alvaro de
Campos’, sem se dar conta, soube expressar muito bem o que se passou com a bruxa

contemporanea:

O domind que vesti era errado.

Conheceram me logo por quem ndo era e ndo desmenti,
[e perdi- me.

Quando quis tirar a méscara

Estava apegada a cara. (apud ETICO, 2006, p.27).

Esse foi 0 prego gque teve que pagar para manter-se viva. Tornouse mais humana,
mas nunca teve vocacdo para ser gente. Nado desempenhando bem seu rovo papel (afinal

mantém algumas marcas de sua esséncia), torna-se grotesca e provoca riso.

6. O anacronismo do “Era uma vez...” nos contos contempor aneos

" Um dos heterdnimos do poeta portugués Fernando Pessoa.
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Ao andlisar algumas narrativas contemporaneas’, Radino pdde observar que,
embora estas sempre retornem aos contos de fada, ha um explicito distanciamento deles.
Rompe-se com o tempo mitico, indefinido do “era uma vez’ dos contos tradicionals.
Alguns autores partem do final dos contos.

Ao invés de um tempo ciclico, temos um tempo linear, porque € o tempo da
dissolucéo, do envelhecimento, da morte. O tempo da crianca € o do “eraumavez’, em que
aquilo que foi perdido pode retornar. A crianca peguena ndo tem consciéncia de gque o
tempo éirreversivel, assm como a morte.

Uma vez que nos contos contemporaneos analisados ha uma nocgdo de tempo
presente, hg, igualmente, uma afirmacéo da morte que € inevitavel. As princesas, em O
Fantastico Mistério de Feiurinha (um dos contos analisados), se ndo morreram, encontram-
se entediadas, congeladas, com 0 mesmo sobrenome e gravidas do sétimo filho. Muito
diferentedo “viveram felizes para sempre’, que da umaideia de imortalidade.

Em A Magia Mais Poderosa (outro conto analisado), encontramos Bela Adormecida
nd mais dormindo um sono de cem anos, € Sm um sono eterno. O principe que a
procurava cai numa profunda melancolia, e o leitor no desamparo impotente que quebra a
ilusdo de alas fantasias onipotentes. Causa um mal-estar o contato com a perda de um

tempo mitico e com o encontro da falibilidade humana.

Nos contos tradicionais, a morte era personificada na figura do mal,
sgja bruxa, ogro ou lobo. O herdi ou heroina poderiam enfrentar as
maiores peripécias e sairem vitoriosos. Nesse sentido, os contos
provocam aivio porque conseguem enganar a morte. Aqui, as
historias iniciamse afirmando a morte: dos contos do passado e da
infancia da humanidade. (RADINO, 2007, p.159).

8 O procedimento de Radino (2007) de analisar alguns livros indicados pela FNLIJ (Fundacdo Nacional do
Livro Infanto-Juvenil) para o acervo de bibliotecas das escolas publicas de ensino fundamental pareceu-nos
bastante acertado, uma vez que colocou a pesquisadora em contato com um material que efetivamente esta
sendo trabalhado nas salas de aula deste pais. Tivemos, durante a realizag8o desta apreciacdo, a oportunidade
de ler um dos livros analisados, O Fantéastico Mistério de Feiurinha, de Pedro Bandeira. Tendo uma visdo do
conjunto deste conto de fada contemporéneo, pudemos testemunhar a relevancia de sua escolha por Radino,
bem como a perspicéacia de sua analise, especialmente no que diz respeito ao “fim dos contos de fada” (ver
RADINO, 2007, p.155-169). Interessante que as bruxas, neste conto, ndo se apresentam com crise de
representacéo.
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As novas narrativas apontam para uma transformagdo do mundo, da infancia e das
formas de apreender a realidade. O homem mudou, assm como as suas narrativas. Com a
histéria de Feiurinha, preconiza-se a morte das narrativas orais e de seus narradores:
Feiurinha desapareceu porque ninguém escreveu a sua historia. Diante de toda a alegria por
decifrar 0 enigma, surge Jerusa, a velha empregada do autor, que lembra a historia de
Feiurinha como a sua predileta. Comeca a conté-1a, e ela renasce na memaria do autor que
agora pode registra la e torna la eterna, imortal. Radino observou bem: saimos do universo
da ordidade e adentramos no livro. Porém as paavras, 0s personagens precisam de um
novo disfarce. Mesmo que se perpetuem no livro, ndo sG0 mais 0S Mesmos, assumem novas
configuragdes ndo sO estéticas, mas também psiquicas.

Os contos tradicionais permitem uma forma infantil de conhecer e interpretar o
mundo: pela magia, encantamento e animismo, permanecem vivas as formas de
pensamento primitivo da humanidade, como a onipoténcia das ideias, as atitudes diante da
morte e as repeticdes ndo intencionais.

A literatura contemporanea perdeu alguns elemertos infantis, como a onipoténcia e
0 animismo, e acrescentou outros temas, como a critica, a cultura e a época em que foram
criadas. As historias partem de uma nova época, em gue ndo se conta mais uma aventura
vivida por um personagem, mas trata da criagéo de um autor.

Radino também observou que as bruxas contemporaneas estdo diante de uma nova
crianca e terdo que se utilizar de outros artificios para poder encantéa la. Renato Mezan, em
“ Subjetividades Contemporaneas’ (2002, p.258), € mais cautel 0so quanto a isso. Ele afirma
ndo estar nada convencido de que os ultimos anos tenham modificado tais determinacdes de
modo tdo amplo como as vezes ouvimos dizer. “[..] nd € porque se inventou o
computador ou o telefone celular que as estruturas psiquicas vao se dterar do dia para a
noite’. Por outro lado, 0 mesmo Mezan reconhece que uma das tarefas da reflexdo

psicanalitica— ndo da terapia, mas da reflexéo

—é utilizar tais conceitos [que vao além do individual e do imediato,
como a transferéncia, o sintoma, as defesas, os objetos, as
pulsdes...] para construir um modelo razoavelmente fiel daquele
processo [0 da prética do singular, pois cada paciente é um, cada
analista € um, cada processo terapéutico € um]; outra é utilizar tal
processo, suas dificuldades e caracteristicas, para refinar, ampliar
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ou modificar os conceitos da teoria. E assim, na dialética entre a
interpretacdo, a construcdo e a teorizagdo, que a psicandise se
congtitui e continua a se desenvolver (MEZAN, 2002, p.267).

Parece que encontramos agqui 0 mote para uma futura investigacdo. N&o seria o caso
de pesqguisar, a partir das subjetividades contemporaneas dos produtores de contos de fada
de nossos dias, em cujo inconsciente — como no de qualquer outro adulto —, conforme
Freud, o infantil sobrevive e contribui decisivamente para organizar sua vida psiquica, o
porqué de a bruxa se apresentar com essa crise de representacdo? Como quer Mezan,
estariamos diante de uma prética singular que poderia refinar, ampliar ou modificar os
conceitos dateoria. Ao que nos parece, Radino (2007) privilegiou a outra via: 0s conceitos
cléssicos de psicandlise “lendo” algumas manifestacdes de subjetividades contemporaneas.

Mas voltemos a0 que vinhamos analisando quanto ao fim dos contos de fadas, pelo
menos no que diz respeito a sua configuragdo convencional. Na investigacdo dos livros
selecionados por Radino (2007), apareceu também uma bruxa que mantinha um parentesco
com a familia do principe, o que a torna demasiadamente familiar efaz com que deixe de
guardar a distancia de seguranca que garantia 0 mistério em gque sempre esteve envolta.

Os textos contemporaneos também valorizam o humor e o riso. Ao rir, afasta-se a
emocdo, nega-se a morte, 0 segredo, o mistério. No humor, segundo Radino, triunfa o
narcisismo e a invulnerabilidade do ego; a dor é enganada. Repudia-se a realidade em prol
do principio do prazer. Ao rir, escancara-se 0 md, e a realidade torna-se hiper-real. Com
iss0, a bruxa vai perdendo sua forca e torna-se um ser banalizado. Ao rirmos dos heréis
tradicionais, ou mesmo da bruxa, ou do medo que ela poderia desencadear, é como se
criassemos a ilusdo de que nada pode acontecer.

Em uma das histérias anadlisadas, A Magia Mais Poderosa (ver RADINO, 2007,
p.191-202), ha um encontro de um ando com uma fada em que é revelado que os poderes
desta na verdade ndo passam de truques, que provocam uma ilusdo, o que desfaz toda a
magia. Posteriormente, este mesmo ando encontra-se com uma bruxa, Melania, e descobre
gue ela escuta os mortos lendo os livros. Nada de mistérios, portanto, apenas conhecimento
acumulado, objetividade. A luz da afirmacio de Mezan sobre a alteracio das estruturas
psiquicas, podemos concluir que a sede real do inconsciente voltase muito mais para a

fantasia do que para a informacdo. Ora, 0 desvendamento do mistério, ou sua explicacdo
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racional, neste mundo da tecnologia, somente isso, ndo contribui para atender a necessidade

de investir objetos psiquicos de significacéo.

A histéria serve como uma via de expressdo de novas fantasias e da
criacd de novas historias. Se a fantasia ja vem revelada, se um
simbolo deixa de representar alguma coisa e torna-se descoberto,
materializado, bloqueia-se esse caminho inconsciente. Se a bruxa
torna-se extremamente conhecida ou mesmo ridicularizada, o0 medo

ou a seducdo ficam inibidos de possibilidades de expresséo.
(RADINO, 2007, p.208).

Radino lembra que a fantasia ocupa um lugar importante nas descobertas infantis.
Sua recusa impede o conhecimento e obstrui a formacdo simbdlica, o que afetara todo o
desenvolvimento posterior. Por outro lado, a funcéo da fantasia se perde se apresentar-se
acompanhada de explicacoes.

Dedtituir a bruxa de seus valores mégicos € buscar um total controle do
desconhecido e criar, da desilusdo, a ilusdo de conhecimento total. Para Radino, é recriar a
onipoténcia. A bruxa contemporanea, ao invés do mistério, retrata um desamparo. Mas
revela, por outro lado, uma saida, que se da na busca de conhecimento (diante do poder da
ciéncia, tem que revelar seus mistérios).

Isso no faz lembrar 0 caso do garoto Marcel (BARONE, 1993), para quem a
aquisicdo daleitura e escrita representou durante algum tempo uma floresta escura povoada
por seres horripilantes e dominada por uma terrivel bruxa. H4& um ano no processo de
alfabetizacdo, resistia com todas as forgas a deixar o lugar seguro em que se encontrava.
Aprender aler e a escrever representava para ele um mergulho no mundo do desconhecido,
onde teria que lidar com as dificuldades de suas inabilidades, com os meandros nem sempre
agradaveis da assmilacdo do conhecimento; onde teria que travar uma luta diaria para
dobrar suas capacidades motoras. No consultorio, diante da psicopedagoga, 0 menino
resolve surpreender, reproduzindo ideogramas japoneses iguais aos que trazia em Seu
guimono. Mais uma vez, estamos diante da negacdo da morte e da afirmacdo da
onipoténcia.

Se a bruxa se metamorfoseia num personagem que garante alternativas — nao raro

acompanhadas de explicacOes racionais — para a inexoravel questdo da elaboracdo da
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morte, do luto, das perdas, ou mesmo da dor, continuaremos assistindo a muitas criangas
recusando-se a crescer, habitando confiadas, com receio de ensaiar alguns passos por
caminhos desconhecidos. Para Marcel e para muitos, usar corretamente suas fungdes
cognitivas significara enfrentar situacfes que absol utamente escapam a sua possibilidade de
solugdo. Assim, € melhor “emburrecer para ndo enlouquecer” (BARONE, 1995, p.58).

Radino acredita que um dos aspectos que pode tornar a literatura infantil sinistra
encontra-se na imposi¢é da prova de realidade no momento em que a crianga adentra a
fantasia. Ela ndo ird mais questionar a fantasia, mas sim a realidade.

Se ha, para a crianga, uma distingdo clara entre a fantasia e a
realidade, esta perde-se quando elementos da realidade invadem seu
universo fantéstico ainda em uma fase que seu pensamento néo é

abstrato. [...] A magia val sendo quebrada, e os segredos tornamse
escancaradamente revelados quando o leitor se depara com chés que
podem ser feitos por qualquer um e ndo pogdes mégicas que SO
podem ser feitas por umabruxa. (RADINO, 2007, p.206).

7. Finalizando: um certo mujique Marei

Termino com a evocagdo de uma crénica de Dostoiévski, O mujique Marei, inscrita
em seu Diério de um escritor (1876)°. O episodio que passamos a relatar ocorreu com o
Dostoiévski menino, em agosto de 1831, em Daravoie, cidade de sua infancia. Portanto a
cronica é autobiografica.

O autor comecga pela ocasido em que se achava detido numa prisdo na gelada
Sibéria, vinte anos depois do acontecido. E segunda-feira de péascoa; a vigilancia quanto ao
consumo de acool estd ligeiramente relaxada, e 0s presos, em sua esmagadora maioria
camponeses, aproveitam afesta para se embriagar alucinadamente. A cada instante, injUrias
e golpes violentos sdo trocados pelos cantos; cangdes obscenas sd0 ouvidas por toda parte;
diversas vezes j4 as laminas das facas tinham brilhado. O narrador observa tudo com
acentuada repugnancia, ele que estava ai por um envolvimento com um grupo
revolucionario. Ao cruzar com um condenado politico polonés, ndao pode deixar de
observar, estampados em seu olhar, acdlera e o desdém deste em relacdo a orgia dos

camponeses. “Odeio esses canalhas!”, ouve-o murmurar.
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O narrador retorna para sua caserna e cai huma espécie de torpor, abandonando-se

ao fio de suas recordagoes.

Durante meus quatro anos de trabalhos forgados, lembrava-me
incessantemente dos dias passados e acredito ter vivido minha vida
uma segunda vez por essas recordacOes. Elas nasciam de s
mesmas; raramente as evoquel com propésito deliberado. O ponto
de partida era uma coisa insignificante, um traco por vezes
imperceptivel que, pouco a pouco, se desenvolvia em imagem,
tornava-se uma impressdo viva e completa. Andisava essas
impressdes, acrescentava novos toques a esta matéria vivida ha
tanto tempo e, mais ainda, eu a modificava e a corrigia sem cessar.
Toda a delicia da coisa consistia nisso. (DOSTOIEVSKI, 2004,
p.180).

Os devaneios levamno a um passado distante, quando tinha apenas nove anos de
idade. As cenas voltamIhe vividas, matizadas, emolduradas: parece apreender 0s sons, as
cores, os cheiros daquele tempo. Num dia em que ja se aproximava o fim das férias, sai
para 0 campo e, deliberadamente, comeca a se embrenhar na mata, de onde pode ouvir 0s
gritos de um camponés em meio ao seu trabaho, afadigando-se com fazer o cavalo escalar
uma elevacdo. O menino estava absorvido em quebrar varas de aveleiras para fustigar rés e
aprocurar escaravelhos paraasuacolecdo. A diversidade da floresta que se Ihe apresenta &
capaz de nebrialo. De repente, em meio ao siléncio, percebe muito distintamente um
apelo: “Ao lobo!”. Louco de horror, berrando com quanta forca tinha, precipita-se na
clareira em direcéo ao mujique que estava trabalhando.

Era o mujique Marei, um dos camponeses de seu pai, um homem de uns cinquienta
anos, robusto, muito alto, com uma barba ruiva e espessa ja grisalha. O menino o conhecia,
embora mal |he tivesse dirigido a palavra até aguele dia. Ouvindo o grito do garoto, Marei
parou a égua e acudiu 0 menino, notando- Ihe logo o terror. Assim que compreendeu do que
se tratava, procurou logo acalmar o filho de seu senhor.

Palido e todo trémulo, o Dostoiévski menino se agarrava com mais forca ainda a

blusa do mujique, que se compadeceu do estado dele. Marei estendeu a médo e subitamente

9 No Brasil, parte dos escritos desse diério foram reunidos pela Ediouro (RJ) e langados sob 0 mesmo titulo.
(N&o seindicou no volume a data da publicagéo).
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Ihe acariciou a face, dizendo: “Vamos, estd4 acabado, vamos. Deus sgja contigo: faze o
sina-da-cruz.”

Mas eu ndo me persignei; meus labios estavam crispados nas
comissuras e creio que foi isto que o chocou mais. Aproximou seu
dedo grosso de unha negra, sujo de terra, e com dogura aflorou
meus |&bios convulsos. (DOSTOIEV SKI, 2004, p. 182).

Depois de sentir 0 togue quase materna do rude servo e perceber gque tudo ndo
passara de uma espécie de alucinacdo, embora o grito soasse-lhetdo real, decidiu retornar
para casa, sendo seguido pelos olhos zelosos do mujique, até que desaparecesse no
horizonte, ndo sem lancar olhadelas para trés a cada dez passos, as quais 0 homem
respondia com um afirmativo aceno de cabega. Um pouco envergonhado e ainda com medo
do lobo, enquanto caminhava em direcdo a sua casa, sentia ecoarem, dentro dele, as doceis
palavras finais do velho: “Vamos, vai, eu te seguirel com os olhos. N&o deixarei que o lobo
te apanhe! Vai, que Deus te acompanhe, vai” (DOSTOIEV SKI, 2004, p.182). Ja perto de
casa, uma derradeira vez olhou para Marei; ndo podia distinguir-lhe o rosto, mas sentia que
0 camponés continuava a lhe sorrir com a mesma dogura e que |he fazia sina com a cabeca.
O menino, entdo, acenou com uma das Mmaos, 0 mujiq ue acenou com a sua e voltou ao
trabalho.

Bem depressa 0 garoto esqueceu Marei. Dai em diante, quando encontrava o
mujique, coisa rara, nada |he falava, nem do Iobo nem de coisa aguma. E es que dli,
naquela prisdo siberiana, tudo isso Ihe voltou de uma sO vez & memaria, com rara precisao

de pormenores, vinte anos depois.

Era preciso, pois, que ele tivesse ficado gravado na minha ailma, de
maneira muito imperceptivel, por s mesmo, € sem 0 concurso da
minha vontade, para que a lembranca voltasse na hora em que dela
necessitava. Revia 0 terno sorriso maternal do pobre camponés,
NOSSO Servo; recordava- me dos seus Sinais-da-cruz, seus meneios de
cabeca: “Como tu tens medo, pequeno!” E sobretudo aguele grande
dedo, sujo deterra, com o qual, docemente e quase timidamente, ele
tinha aflorado o canto da minha boca. N&o importa que, certamente,
falhasse ao tranquilizar uma crianca; mas esse solitario encontro
revestia-se para mim de um sentido particular; tivesse eu sido seu
préprio filho e ele ndo teria me olhado com expressdo de um amor
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mais puro. Quem, entretanto, o obrigava a isso? Era nosso servo, e
eu o filho dos seus amos; ninguém jamais saberia que me havia
acariciado, ninguém o recompensaria por isso. Amava entdo a esse
ponto as criancinhas? Alguns sdo assim. O encontro ocorreu em um
lugar solitario, em pleno campo, e sd Deus do ato do céu tera visto
de que profundo e radioso sentimento humano, de que ternura quase
feminina pode estar cheio o coragdo de um simples camponés russo,
ignorante e selvagem, ainda preso a gleba e que nem mesmo

entrevia aaurora da sua libertaggo. (DOSTOIEV SKI, 2004, p. 183).

Subitamente, lancando um olhar em torno, o narrador-presidiario, com as entranhas
enternecidas pela lembranca do episddio do mujique, pdde olhar para os outros condenados
de maneira inteiramente diferente. Como que por encanto, toda a célera dissipouse nele.
Poderia haver um Marei dentro de cada um daqueles condenados embriagados. Como
julgar o que iano intimo de cada um deles? Ainda naquela tarde, cruzou novamente com o
polonés de olhar sombrio. Teve pena dele. Sem a lembranga de um mujique Marei, deveria
sofrer muito mais do que o narrador.

Como as salas de aula contemporéneas se ressentem da auséncia de um mujique
Marei! Alguém estigmatizado, e por isso em condi¢des de acolher a morte e o desamparo
de outrem. Alguém carregado de folclore, embebido de “causos”, mestre em historias de
assombragdo, com as unhas sujas de barro —um broto da terra, e por isso enraizado, capaz
de enraizar outros, oferecer resisténcia contra o lobo. Capaz de fazer caminhar — 0 menino
terd que voltar sozinho para a casa —, embora guarde uma distancia da qual podera
continuar encorgjando. Alguém capaz de procurar recursos de enfrentamento no mundo da
sobrenaturalidade, sem preocupacdes com respostas racionais. Diante do medo do lobo mau
que assdlta 0 mundo de fantasias do garoto, 0 mujique ndo interrompe o fluxo com
explicacdes cientificas. Ele faz 0 sinalda-cruz sobre 0 menino e sobre s mesmo e, dessa
forme, continua a fantasia que produziu as alucinagbes no pequeno. Mas, ao fazer isso, e
ndo rir ou desdenhar da situacdo, acolhe 0 seu horror e comega um processo que retirara o
menino da paralisacdo inicial.

Resta que essa experiéncia tdo bem significada volta, duas décadas mais tarde, ao
entdo prisioneiro e, em meio ao caos e a opressdo daguela masmorra, funciona-lhe como

uma clareira de luz, que lhe inunda a ama de gozo e furta0 a amargura que ameacava
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embrutecé-lo. Ele pode agora oferecer, dentro de si, anistia aqueles prisioneiros € quem

sabe, contribuir para que suas pul sdes encontremao menos um pouco de representacao.
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